
Nagy Boldizsár:

István, négy és fél évtized

Huszonnyolc éves, tweed zakó, vastag fekete szemüveg,  kerek, kopaszodó kobak, (mindez a 

végső búcsúig szinte nem változik), akkor egy gyermek apja, kirándul velünk, felesége elsős 

osztályával. Mosolyog, nevet, a természejárást magától értetődőnek mutatja.

Nem telik bele egy évtized, összetegeződünk, zárulni kezd a bő tucat esztendőnyi korkülönbség 

árka, ő ugyan már két gyermek apja (fia, István, mintegy "érettségi ajándék", nekünk, neki), ifjú 

tudós, még kötettelen költő, de már híres oktató. Mi, pályánk kezdetén álló fiatalemberek. A 

hatalomhoz kapcsolódó dilemmákról beszélgetünk, a "lehet-e belülről változtatni a rendszert?" 

gittjét rágjuk. Ő  - bár megértően hallgat minket-,  a lényeget illetően sziklaszilárd: nem!  

Kívülmaradása félreérthetetlen, a rádióból hozzánk szóló, szinte éneklő előadásában egyetlen 

kompromisszumkész mondat sincs.  Madame Chauchat-n nem láttak át jobban, mint ő a 

kurzuson. Shakespeare-ről, tehát viszonyainkról tűnődik, a hatalomról és a lélek bugyrairól formál 

összetéveszthetetlenül világos, iránymutató gondolatokat.

Még egy évtized, jönnek a  verseskötetek.  Házasemberként, fiatal apaként olvasom a tárnák 

mélyét feltáró mondatokat, a szemérmes vallomást szerep és személy egységéről és 

különbözőségéről, birkózásáról. Nincs hát tartós idill? - kérdezem, kicsit csalódottan, magamban, 

nem megúszható  a hánykolódás?

Kandidátusi védése  örömünnep. Kissé "túlkoros" de azt és úgy írta meg, amit akart. Most sincs 

kompromisszum, engedmény, legfeljebb a lábjegyzetek áldozata. Ekkor már kétségbevonhatatlan 

hazai és nemzetközi tekintély, a tudományos cím csak bokréta erdőjáró baszk sapkáján, 

összekacsint velünk: "ha ezt akarták, megkapták". Évtizedekig merítek erőt példájából: a tudósi 

jelenlét és az akadémiai pozíció szétválhat, a súlyt nem a plecsni adja.

A negyedik évtized az aratás kora, érett tudós, műfordítók elismert mestere, tanítványok és 

doktoranduszok fáradhatatlan mentora, ki azért a szemináriumi kötelezőt minden évben 

újraolvassa. Ez mindannyiszor eszembe jut, mikor az előző vagy akár egy korábbi év 

olvasmányemlékével indulok gyakorlatot tartani.
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Örök tanár. Mikor deresedő fejjel, még nála is korosabban PhD írónak szegődöm, felajánlja: 

baráti Doktorvaterként elolvassa kéziratomat, sőt, havonta kell szállítanom a penzumot, hogy 

kész legyen időre. Szállítom, olvassa, kommentálja, annak ellenére hogy számos szakmájához 

semmi köze, hiszen nemzetközi jogi és jogtörténeti. Ítéletét jobban félem, mint opponenseimét, 

szerencsére  legtöbbször helybenhagyóan bólint.

Barátságunk ötödik évtizede nem teljesedik be. Isván magunkra hagy. Ha kedves hárshegyi körét  

rójuk, elcsatangolva a titkos hóvirág-mezőkre, azt képzeljük, megmosolyogja gyermeteg 

erőfeszítésünket, hogy kicsit olyanná váljunk, mint ő.

Tudja, hogy ez képtelenség. Mutatványa utánozhatatlan.

_____________________________________

Buda, 2013. február 11.
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