
Nagy Boldizsár 

Se mézeskalács, se Nitsch - karácsonyi  köszöntő

Demens emberrel karácsonyi beszédet mondatni azért helyes cselekedet, mert ő 
biztosan nem emlékszik arra, miről is szólt egy éve. Hogy köztetek (tegeződünk, mert 
maga a Menedék csókos cimborám) van-e olyan, aki még emlékszik Frans Halsra, a 
szentháromságra és a Matrjoska babára, nem tudhatom. Én nem emlékeztem, de 
amikor ezt a fájt akartam elmenteni Menedék-Karácsony fájlnév alatt, akkor már 
lapult ott egy. A tavalyi.

Előfordulhat  körünkben olyan személy, aki a borpárán keresztül is fel tudja idézni a 
tavalyi köszöntőt. Így azt nem mondhatom el újra. (Professzorok öröme, hogy a 
diákok minden évben cserélődnek, így az előadásnak nem kell…).

Tűnődtem azon napokig, milyen hangot üssek meg. A derűs, optimista, a kívánatos 
jövőt már jelennek látó beszédhelyzetet az úgynevezett valóság úgy kiüti, mint Papp 
Laci a falusi hencegőt.  (Na, súgjatok össze, ki volt Papp Laci, tiszamenti betyár  vagy 
olimpikon!).  A Helmuth Nitsch-i véres és fekete látomás (vagy manapság az Anish 
Kapoor-i) mégsem szolgálhat egy karácsonyi szösszenet alapjául.

Azt választottam, hogy magyarozzunk, tisztelgésképpen a már elbocsátott és a még 
elbocsátandó karakán tanárok és bátor diákjaik előtt. Inkább komor leszek, mint 
vidám, mert úgy vélem, hogy az orosz agresszió Ukrajna ellen, az EU képtelensége 
arra, hogy egy általánosan nagyvonalú menekült-politikát fogadjon el, ne csak az 
Ukrajnából érkezőkkel bánjon emberien  és hazánk bajai ezt indokolják és nem 
engedik a bódító, mézeskalácsos mellébeszélést.

Jöjjön akkor a vers, Szabó Lőrinc költeménye. A címe: különbéke. 72 rövid sor

Különbéke

Ha tudtam volna régen, amit
          ma már tudok,
ha tudtam volna, hogy az élet
          milyen mocsok,

nem fütyörésznék most az uccán
          ilyen vigan:
valószínűleg felkötöttem

1



          volna magam.

Régen, mint az álmok tékozló
        más fiai,
azt hittem, lehet a világon
          segíteni,

azt hittem, szép szó vagy erőszak
          ér valamit
s az élet, ha sokan akarjuk,
          megváltozik.

Minden szörnyűbb, mint hittem akkor,
          fiatalon,
de, hálistennek, egyre csökken
          az undorom,

egyre jobban bírom az évek
          förtelmeit,
és az idő és a közöny már
          fertőtlenít.

Mert fátylát sorra dobta minden,
          egymásután,
s harminchárom évem ma átlát
          minden szitán:

látom, sokkal több a mocsok, mint
          az ifjukor
sejteni bírta volna bennem
          valamikor,

látom, milyen rútúl becsapják
          a baleket,
s hogy a balek azért balek, mert 
          mást nem tehet,

s hogy az ész az érdek rimája,
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          és hogy magát
sugaras hőssé a bitang is
          hogy költi át, 

s ha van is, kézen-közön elvész
          az ideál,
és hogy nem hozhat egyetértést,
          csak a halál, –

s mert mindez mégcsak nem is aljas, 
          nem szomorú,
s minden dolgok apja valóban
          a háború:

úgy nézem, elszánt nyugalommal,
          az életet,
mint reménytelen lepratábort
          vagy harcteret.

Ha egyszerre tudok meg mindent,
          hogy itt mi van,
egész biztosan felkötöttem
          volna magam.

De valamit a sors, úgy látszik,
          akart velem:
megmutatott mindent, de lassan,
          türelmesen:

különbékét ezért kötöttem
          a semmivel,
ezért van, hogy csinálom, amit
          csinálni kell,

ezért becsülök úgy egy-egy jó
          pillanatot,
ezért van, hogy a háborúban
          verset irok
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s a leprások közt fütyörészek
          és nevetek
s egyre jobban kezdem szeretni
          a gyerekeket.

Nem gyertyafényes hangulat, tudom. De érdemes kicsit hangosan gondolkodnunk, 
hátha mégis könnyebbé teszi napjainkat a 33 éves költő vad, kiábrándult verse.

Mert amivel mi most, itt 2022 Karácsonyán szembenézünk kevéssé különbözik  attól, 
amitől Szabó Lőrinc pontosan 90 évvel ezelőtt megcsömörlött.  "[A]zt hittem, lehet a 
világon segíteni, azt hittem, szép szó vagy erőszak  ér valamit s az élet, ha sokan 
akarjuk,  megváltozik." Igen, mi is ezt hisszük, hittük: vagy szép szóval, érvvel, 
tudással, vagy sztrájkkal, lázadással,  ha sokan akarjuk, elérjük a várt fordulatot. 

És valóban látjuk, hogy "fátylát sorra dobta minden,  egymásután, s harminchárom 
évem ma átlát minden szitán." Tegye fel a kezét köztetek az, aki már legalább egy éve 
dolgozik a Menedékkel, s még nem érezte azt, hogy lehullt a fátyol és átlát a szitán, 
az állami bürokrácia mögé rejtett magán-érdeken, a hivatal tehetetlenségén, a saját 
lehetőségeiket tíz körömmel védők  irigységén. Nem sorolom a fátylakat és a szitákat. 

Nézzük Szabót: "[látom, hogy] az ész az érdek rimája, és hogy magát sugaras hőssé a 
bitang is  hogy költi át, s ha van is, kézen-közön elvész az ideál." Ismerős? A magyar 
menekültügy története az elmúlt nyolc évből? A határellenőrzésé? Vagy a magyar 
társadalomé az elmúlt – na jó, nem politizálunk – évtizedekből? Olvassatok 
Országgyűlési Naplót a kilencvenes évek elejéről! Hova lettek az ott és akkor a patkó 
teljes ívén hangoztatott ideálok? 

 " De valamit a sors, úgy látszik, akart velem: megmutatott mindent, de lassan, 
türelmesen: különbékét ezért kötöttem a semmivel, ezért van, hogy csinálom, amit  
csinálni kell" 
Nem ez valamennyiünk kérdése: mit akar a sors velünk, miért vezetett a 
Menedékhez, a menekültügyhöz? A tapasztalatom az, hogy a sors a menekültekkel 
foglalkozókat gyakran azért vezeti ide, mert a családjukban, felmenőik körében volt  
vagy van menekült. Gondolkodjatok el most, egy pillanatra: van-e rokonaitok, 
szerelmeitek, barátaitok között olyan – beleértve egy-két megelőző nemzedéket – 
akinek valahonnan menekülnie, kényszerből kivándorolnia kellett!
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 És miért csináljuk, csináljátok, amit kell? Valahányszor köztetek vagyok úgy érzem, 
van válasz: különbékét kötünk a semmivel, a reménytelennel is, hogy ne állja útját 
mindennapi tetteinknek. Ha egy szállást vagy állást találtatok valakinek, ha 
megnevettetek egy szorongó gyermeket, ha megtanítottatok három magyar szót az 
idegenajkúnak, már volt értelme felkelni, már hátrébb szorítottátok a semmit.

És igen, egyre jobban szeretjük a gyerekeket, a dolgok lényegét lassan kibontókat, az 
álmodozókat, a ránkutaltakat, a feltétlen érzelmeket mutatókat. Amennyire tudom, a 
menekültek sok tekintetben olyan helyzetben vannak egy új országban, mint a 
gyermekek, még értetlenül állnak jelenségek előtt, még szoronganak, ködös de 
súlyos félelmek gyötrik őket, még mérhetetlenül vágynak arra, hogy elfogadják és 
szeressék őket. És Ti - nemcsak Karácsonykor – így tesztek. 
Az ő nevükben nem beszélhetek, nem köszönhetem meg tetteiteket, de az egyesület 
nevében Andrást megelőzve: igen. Boldog, gondolatgazdag Karácsonyt kívánok!

Bécs-Budapest vonat, 2022. december 6.
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