
Kedves  gyászoló egybegyűltek, kedves Mind!

Pannit nem ismertem, vagyis nem jobban, mint amennyire az 

angyalokat, aprószenteket ismerheti az ember. Tavaly ősszel 

találkoztunk először. Öt olyan nap volt melynek egy részét együtt 

töltöttük, vezetőmül és védőangyalomul szegődött Moszkva 

rengetegében, sőt azon kívül is, kiutazván Csehov dácsájába. Ezen kívül 

három vacsora, egy kiállítás, egy koncert, ennyi a „ténybeli alap.” 

Azóta nem láttam, s már nem is fogom, vagy mégis: immár folyton, 

magam előtt.

Mit mutatott meg e néhány nap belőle? Valami ősi, elemi kedvességet. 

Ha van női, gondoskodó princípium, ő megtestesítette azt. Ültünk az 

eletrickán, zakatoltunk Melihovoba, s elővett annyi szendvicset, amennyi 

hármunknak (Andrással) három napra elegendő lett volna. Máskor  

kietlen szállásomra evőeszközt, poharat, lámpát hozott, órájára sietve, 

épp csak szárnyát villantotta, s futott is tovább fiúsan lányos, lányosan 

fiús öltözetében.

Gondviselő lénye mellett szembetűnő volt érdeklődése.  Korosztályának 

tagjai ritkán kíváncsiak az előttük járók, szüleik generációjának 

történeteire – Panni üdítő kivétel volt. Velem, az először látottal hosszan 

beszélgetett családról, politikáról, művészetről, érdekelte felfogásom, 

cserébe mutatta magáét, az egybeesés mértéke lehengerlő volt. 

Mintha egy Levitán festménybe sétáltunk volna bele, úgy baktattunk ki 

Melihovóban a mező szélére, a hatalmas rögökön ülve uzsonnáztunk, 

összemosódott múlt és jelen, a XIX és a XXI. század.  Csehov 



gyógynövényes kertjében szökdécselt, otthonosan felismerve a flóra 

enyhet adó egyedeit, kultúrák között ingáznia gyerekjátéknak tűnt.

Volt másik arca is, a szakmai, a nemzetközi jog vonzáskörébe került 

ígéreté. Beszélgettünk a Dunáról, melyről tanulmányt írt, a jog 

lehetőségeiről és korlátairól.  Ezekben a percekben másképp volt felnőtt, 

mint mikor az éhhaláltól vélt megmenteni bennünket, a szakmai beszéd 

során érett, de kételkedő volt, érzékelte tudása korlátait de 

képességeinek horderejét is, nem szerepelt, hanem dialógust folytatott.

Közelében lenni merő öröm volt, Beethoven szonátát hallgatni vagy sört 

kortyolni egyforma átéléssel tudott. A pusztán társasági, a felszínes nem 

érdekelte, képes volt rá, de átugrott – mert átlátott – rajta. E képesség 

forrása talán a melankólia, talán a megpróbáltatásokat kiálltak 

vértezettsége volt,  a tudat, hogy nincs vesztegetni való idő.

Kedves Mind! Panni tünemény volt, akit a nagy nemzetközi jogászok 

ikonosztázának peremére mint apró angyalt odafesteni kötelező lesz.  

Nem láthattuk meg tehetségének kibontakozását, de több évtizedes 

tapasztalatom azt sugallja, ha a sors nem ragadja el őt is idő előtt, akkor 

láthatatlan kollégiumunk eminens tagjává vált volna.

Így is halhatatlan, mert mosolya, pillantása, lényének sugárzása velünk, 

bennünk él. A testétől elbúcsúzunk, Tőle nem, hozzá ragaszkodunk. 

Legyen így!

_________________________-
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