
Géher Marikának és a IV.B-nek, ragaszkodással

Őszülő  serdülőként  eszmélésem  terében,  volt  gimnáziumomban  érettségi  elnö-

kösködöm. Tűnődöm. Mikor érett az ember? Ha tud már a halálról, ha látja az időtengely 

végét, még ha azt nem is, melyik pozitív egész számnál szakad meg életgörbéje? Ha már 

"sokat" tud az életről, s reményeinek serpenyőjét a lemondás ellensúlyai tartják vissza az 

égbe repüléstől? Vagy mégiscsak a szerelem teszi éretté, amikor a testében burjánzó erő 

formát  ölt,  s  egy másik  embert,  a  világegyetem legnemesebb nyersanyagát  maradandó 

módon alakítja?

Meglehet, az érettség akkor következik el, amikor a csalhatatlannak vélt személyek 

köréből  kihullik  a  szülő,  a  tanár,  az  addig  mérvadó  barát.  Talán  az  istennel  vagy  a 

hiányával folytatott  jákobi birkózás teszi  éretté az embert ("a jelöltet"),  vagy az,  ha egy 

csecsemőt képes másképp a karjára venni, mint a gyermekkora óriás-babáját,  mackóját? 

Felmerül,  hogy az együttérzés képessége teszi  éretté,  amikor nem a regényekből tanult 

szánalmat, hanem a saját lényét megragadó, a felelősségét felkeltő érzést táplál egy másik 

elesett iránt, amikor a tékozlónak ágyat vet ahelyett, hogy megfeddné őt? Vagy az teszi 

éretté, amikor először olvassa el az újság első oldalát is, megértve, hogy ami Boszniában 

vagy  Haitin  zajlik,  az  az  ő  sorsának  része,  mert  emberi  sors,  s  vele  is  megtörténhet,  

ahogyan szüleivel, nagyszüleivel megesett a háborúk vagy a menekülések idején? Esetleg 

amikor először retten meg Mozart Requiemjét hallgatva, megérezvén-a kimondhatatlant, a 

csak  húrokon,  hangszálakon  elzenghetőt?  Vagy  az  érettség  a  felnőttséggel  azonos,  a 

libikóka  egyszeri,  visszafordíthatatlan  átbillenésével,  amikor  a  gyermek  rádöbben,  már 

nem  neki  van  szüksége  a  szüleire,  hanem  azoknak  reá,  amikor  ő  válik  a  biztonság 

forrásává?  Esetleg  egy  talányos  wittgensteini  sor  jelentéskörének  bizonyosságszerű 

megfejtése, vagy egy Ady-fohásszal együtt-rezdülés avat éretté?

Az  érett  ember  nem  tudja  a  választ,  Az  érettségiző  tételei  közt  sem  szerepel, 

Folyamatosan vizsgázunk, de nem lesz bizonyítványosztás.

Megjelent a Liget  1995/8 számában, a 2. oldalon


